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Préface par Adeline COURSANT  
(DIRECTRICE GÉNÉRALE CTEB)

Chère lectrice, cher lecteur,
Le livre que vous tenez entre vos mains n’est pas un simple recueil 

de nouvelles. La Clé des Possibles est née d’une idée qui a été engen-
drée par toute une équipe et des personnes soucieuses de promouvoir 
et de développer l’accès à la Culture pour les personnes déficientes 
visuelles.

J’ai l’honneur de diriger le Centre de Transcription et d’Édition en 
Braille depuis de nombreuses années. Notre association reconnue d’in-
térêt général est la dernière imprimerie braille de France à produire 
des livres de l’actualité littéraire en braille papier pour les personnes 
aveugles ainsi que pour les médiathèques francophones (Suisse, Cana-
da, Belgique, Pays d’Afrique).

Le manque de soutien financier pour le monde de l’édition adap-
tée réduit considérablement l’offre de lecture pour les personnes défi-
cientes visuelles. Seuls 6 % de la production éditoriale annuelle en 
France est accessible aux non-voyants. En effet, le coût de production 
d’un livre en braille est compris entre 700 et 1 500 €. Avant 2023, les 
livres en braille étaient vendus en moyenne 50 €. Cette situation est 
donc doublement discriminante pour une personne atteinte de cécité. 
D’une part, la rareté des livres en braille ne laisse pas la possibilité à 
une personne aveugle d’obtenir le livre qui l’intéresse. D’autre part, le 
prix de vente élevé d’un livre en braille est un frein important à l’accès 
à la lecture.



Depuis de nombreuses années, je cherche le moyen d’enrayer ces 
inégalités. En 2023, j’annonçais que nous vendrions les livres en 
braille aux particuliers non-voyants au même prix que les livres ven-
dus en librairie. C’était un pari risqué pour le modèle économique 
de notre association, mais en actionnant cette nouvelle tarification, 
j’espérais que l’État soutienne notre initiative pour reconnaître que la 
Loi Lang de 1981 s’applique aussi aux personnes empêchées de lire. 
L’application du prix unique du livre appliqué pour les livres en braille 
a connu un succès immédiat auprès des lecteurs non-voyants, puisque 
dès la première année, les commandes de livres pour les particuliers 
ont été multipliées par 3. Idem en 2024. Nul besoin d’autres preuves 
pour démontrer le besoin et l’appétence des personnes aveugles pour 
la lecture quand on la rend financièrement accessible. Malgré cela, 
l’État n’a fait aucun effort pour soutenir notre action. En pratiquant 
cette nouvelle tarification du prix unique du livre, notre association 
accuse environ 650 € de perte par livre (différence entre le coût de 
production et le prix de vente). Sachant que nous produisons chaque 
année 200 nouveaux titres, c’est plus de 130 000 € de perte que nous 
enregistrons par an.

J’ai soumis aux groupements d’Éditeurs et aux organismes nationaux 

en lien avec le livre et la Culture, une alternative au financement des 

livres adaptés, car toutes les associations produisant des adaptations 

écrites (pour les aveugles, des dyslexiques, les sourds, le FALC, etc.) 

sont dans l’impossibilité de produire et de fonctionner sereinement, 

faute de moyens. Cette alternative consiste à rajouter 10 centimes 

d’euro au prix d’un livre « classique », afin que les éditeurs puissent 

reverser cette collecte de 10 centimes, via un fonds associatif.



Cette solution ne pénaliserait ainsi ni les acteurs de la chaîne du 
livre, ni le budget de l’État. Cette mesure pourtant solidaire et porteuse 
d’inclusion n’a pour le moment pas trouvé écho.

Mais le Cteb, ce n’est pas qu’une imprimerie / librairie braille. Nous 

produisons par exemple pour tous les établissements bancaires, les 

relevés de compte mensuels de leurs clients aveugles. Nous transcri-

vons des magazines de collectivités, des guides touristiques, des pro-

grammes de spectacle, des plans et des images en relief, des adapta-

tions pour les Musées, des chartes, des contrats, des guides d’accueil, 

de la signalétique, des menus de restaurant, des notices d’utilisation 

de matériel, des cartes de visite, des courriers et faire-part, et toutes 

sortes de documents.

En plus de nos activités de production pour lesquelles nous inno-

vons toujours au profit des personnes aveugles, nous nous investissons 

beaucoup pour sensibiliser un large public à la déficience visuelle.

Ainsi, nous participons à des salons du livre, nous organisons des 

ateliers braille pour les scolaires, nous ouvrons nos portes pour faire 

découvrir notre imprimerie, nos métiers et notre savoir-faire si rares 

en France, nous donnons des conférences sur l’édition adaptée, nous 

organisons des dégustations de vin à l’aveugle pour parler de l’accès 

aux livres et faire participer notre parrain Bernard Minier, etc.

Depuis 2024, toujours dans le but d’ouvrir le domaine de la Culture 

aux personnes déficientes visuelles, j’ai créé un Prix Littéraire : le Prix 

Monique Truquet en hommage à la Fondatrice du Cteb qui a créé le 

premier logiciel de transcription en braille. 



Il s’agit d’un concours de nouvelles, dont le thème en 2025 est « La 
Clé des Possibles ». Ce concours s’adresse uniquement aux personnes 
malvoyantes et non-voyantes issues des pays francophones. Pour 
cette deuxième édition, nous avons reçu de nombreuses nouvelles de 
grande qualité, si bien que notre jury a eu du mal à en sélectionner 10, 
afin d’en produire un livre qui sera accessible dans tous les formats 
(broché, numérique, audio, braille).

Je suis ravie de l’engouement des personnes aveugles pour ce 

concours, bien consciente d’ouvrir des moyens d’expressions et pour-

quoi pas des vocations qu’ils n’avaient pas imaginées auparavant. Leur 

participation à ce Prix est très enrichissante car ils nous transmettent 

la vision de leur cœur et l’imaginaire de leur esprit.Pour nous accom-

pagner dans cette aventure, je salue l’engagement, le dynamisme et 

l’imaginaire créatif des éditions Myria. Je remercie également notre 

jury dont l’engouement pour ce projet a permis une sélection de 10 

nouvelles plus merveilleuses les unes que les autres, avec la nomina-

tion d’une lauréate pour ce concours en la personne de Juliette Lepage. 

Je les félicite toutes et tous chaleureusement pour leur talent et leur 

audace. Un grand merci à l’association des Donneurs de voix qui pro-

pose la version audio de La Clé des Possibles ! Enfin, j’adresse tous 

mes remerciements et mes encouragements à l’ensemble des partici-

pants de ce concours. Car la Clé des Possibles c’est eux !

Magnifique lecture à vous, chère lectrice, cher lecteur ! 

Laissez-vous guider par la clé qui ouvrira votre cœur. Amitiés,

Adeline COURSANT Directrice Générale, et toute la joyeuse équipe du Cteb



Préface par coralie caujolle

(AUTRICE)

Dans ma vie d’autrice, je n’ai écrit qu’une seule nouvelle. J’avais 
douze ans. En huit pages de texte, j’avais casé dix personnages (qui 
n’avaient qu’une ligne de dialogue chacun), trois disputes, un fan-
tôme, et un indispensable accident de calèche. Les années passant, j’ai 
compris qu’il me faudrait plus de place pour écrire des histoires qui 
tiennent la route. Et probablement renoncer aux accidents de calèche. 

J’admire les personnes qui parviennent à faire concis, qui savent res-
serrer leur propos sans qu’il perde son essence ou sa poésie, qui maî-
trisent l’art de faire à la fois court et juste (quand je m’épanouis dans 
les digressions et les parenthèses souvent absurdes). Et c’est bien en 
cela que les nouvelles qui composent ce recueil sont de vraies réussites. 
Elles ont su, en quelques pages, nous emporter, mes camarades jurés et 
moi-même. Elles nous ont ouvert des portes sur des univers singuliers, 
tour à tour fantastiques, réalistes, dystopiques, mais toujours emplis 
d’humanité. Nous avons été séduits, aussi bien par leur qualité d’écri-
ture que par leur sensibilité, et c’est avec un grand enthousiasme que 
nous avons sélectionné les textes que vous vous apprêtez à découvrir.

En ce qui concerne ces autrices et ces auteurs, il n’y a pas de doutes : 
la Clé des Possibles est entre leurs mains, et avec elle, la promesse de 
belles pages à écrire et d’histoires à venir.
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Une clé vers l’harmonie
Juliette Lepage

Cette journée n’a aucun sens.

Voilà ce que je pense alors que le vent m’emporte, comme si je 

n’étais qu’une vulgaire brindille.

Je cherche encore à discerner le pourquoi du comment. Un instant, 

je me morfondais en plein cours de solfège. Puis en une seconde, me 

voici happée par une inexplicable bourrasque. Allez comprendre !

Je monte de plus en plus haut dans le ciel gris de l’hiver. Le froid 

me pique le corps. Tout tourne autour de moi. Je n’ai plus notion ni du 

temps, ni de mon environnement. Jusqu’à ce que, tout doucement, le 

vent me dépose sur un sol inconnu.

Le grincement qui accompagne mon premier pas me fait réaliser 

qu’il s’agit de parquet. Un peu groggy, j’essaie de me remettre de ce 

qu’il vient de m’arriver. Je tente quelques déplacements maladroits, 

tandis que mes yeux analysent le décor qui m’entoure.

Le rouge et l’or dominent. Je vois des rideaux de velours, des stra-

pontins… Un opéra ? Et je suis sur la scène, complètement perdue. 

Seule…
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— Bienvenue, mademoiselle.

Un homme s’avance vers moi. Costume queue-de-pie, manteau noir, 

chapeau haut-de-forme. Dans une main, il tient une canne au pom-

meau d’or. Dans l’autre, une baguette de chef d’orchestre.

— Vous êtes l’envoyée de la Clé, n’est-ce pas ?

— L’envoyée de quoi ? Mais qu’est-ce que vous me racontez ? J’étais 

en cours de solfège, et voilà que j’atterris ici sans savoir pourquoi ni 

comment.

L’homme me regarde, perplexe.

— Si vous êtes là, c’est parce que la Clé des Possibles vous a choisie. 

Vous êtes à l’Harmonium, le lieu où se réunissent les musiques du 

monde. Je suis Classique, chef de tous les genres que vous écoutez et 

aimez.

— Ça tombe mal. Je déteste la musique.

Il ne répond rien, mais ses sourcils se froncent encore davantage. Je 

hausse les épaules. Classique ? Vraiment ? Un genre musical personni-

fié ? Quelle est cette plaisanterie ? 

L’homme paraît passablement agacé, mais conserve son air posé 

lorsqu’il s’adresse à moi.

— Mademoiselle, vous ne semblez pas bien comprendre la situation. 

Notre monde est en danger. Unity nous menace.

Devant mon air toujours plus incrédule, il perd patience. Il fait tour-

noyer sa baguette, et appelle d’un ton impérieux :

— Venez m’aider, vous autres. La Clé a fait un choix… curieux.

C’est alors que je les vois arriver, un par un, éclectiques.
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Le premier est un homme à l’élégance décontractée. Sa veste de 

velours bleu nuit, son chapeau en feutre légèrement incliné et ses lu-

nettes de soleil lui donnent une insouciance calme.

— Salut, miss. Je suis Jazz, maître de l’improvisation à ton service.

Il parle avec flegme, d’une voix éraillée mais suave. Je lève les yeux 

au ciel, il me sourit.

— C’est toi qui vas sauver notre peau ?

— Je n’ai pas signé pour ça. Ni demandé à être là ! ne puis-je m’em-

pêcher de rétorquer, même si son charisme m’intimide un peu.

S’avance alors une jeune fille aux pas rapides et cadencés. Elle a l’air 

d’une poupée. Avec des cheveux trop blonds, un sourire trop grand, 

des talons trop hauts et une robe rose bonbon qui brille trop.

— Hey ! Moi c’est Pop. J’t’ai jamais vue en tendance sur les réseaux, 

comment tu t’appelles ?

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

L’attaque est venue du tac au tac. Je n’ai aucune envie de faire ami-

ami avec cette insupportable blondinette. Elle m’évoque les filles qui 

me harcèlent au collège. Celles qui se croient au-dessus de tout le 

monde et qui se prennent pour la reine des abeilles. Pop ne répond rien, 

la moue boudeuse.

— Wow ! Elle a cloué le bec à Pop ! Tu me plais, toi, Cool Kid !

Je ne peux retenir un rictus en entendant le surnom que vient de me 

donner celui qui a pris la parole. Quelle dégaine il a, avec sa veste en 

cuir et son jean déchiré ! Il ressemble à mon frère, avec des cheveux 

un peu plus longs, cela dit.
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— Au fait, poursuit-il, je m’appelle Rock.

C’est un autre garçon qui intervient ensuite. Il a la peau noire, des 

cheveux courts et frisés sur lesquels trône une casquette à l’envers. 

Autour du cou, une chaîne en or ; aux pieds, des baskets. Il se plante 

devant moi, me fixe, et se lance.

— Salut, moi c’est Rap. Aucune rime ne m’échappe. J’sais pas vrai-

ment qui t’es, mais la clé t’a désignée. Alors enchanté, puisque tu vas 

nous aider.

Il parle en phrases saccadées auxquelles il donne un rythme en ta-

pant du pied.

Enfin, le dernier personnage fait son apparition. « Personnage » est 

le premier terme qui me vient en tête, parce que je suis incapable de 

déterminer si c’est un homme ou une femme. L’entité androgyne porte 

une armure de métal gris-bleu. Ses yeux scintillent, et chacun de ses 

mouvements est pareil à ceux d’un automate.

— Électro.

C’est l’unique mot qui s’échappe de sa bouche, prononcé d’une voix 

robotique.

Bien.

Très bien.

Je ne sais pas dans quel rêve délirant je suis tombée, mais je crois 

que je suis forcée d’accepter la situation. Visiblement, les genres mu-

sicaux sont de réelles personnes.

Je reste là, bouche bée, au milieu de ces six individus qui m’impres-

sionnent, même si je refuse de l’admettre. Je me sens minuscule. Ridi-
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cule, avec mes nattes rousses et mes yeux bleu pâle si souvent cernés.

Classique se tourne vers moi et me désigne.

— Quel est votre nom ?

— Solveig.

— Mademoiselle Solveig. Vous n’êtes pas sans connaître ce que l’on 

appelle les intelligences artificielles.

— Bien sûr que je connais. C’est le grand sujet du moment.

—  Sachez qu’il en est une très dangereuse. Elle se nomme Unity. 

Elle avait, à l’origine, été conçue pour étudier la musique et les motifs 

réguliers d’un genre à un autre. Seulement, elle a totalement échappé 

à son créateur. Elle a pris vie, a développé son caractère propre, et n’a 

désormais plus qu’une obsession. Contrôler notre monde.

—  Comme c’est original ! Une intelligence artificielle qui veut 

prendre le pouvoir. J’ai déjà lu ce scénario mille fois.

—  C’est sérieux, miss, intervient Jazz. Elle est capable de copier 

n’importe quel genre et de générer des chansons à l’infini. Les hu-

mains font de moins en moins la différence entre ce qui est réel et ce 

qui ne l’est pas. Où est la spontanéité ? L’improvisation ?

— Hashtag Trop nul. Hashtag Anti-jeu, commente Pop. En plus, elle 

n’a même pas de visage. Comment voulez-vous qu’elle perce en étant 

juste un hologramme ?

—  Hologramme. Futuriste. Progrès, déclare Électro de son ton 

métallique.

—  Oui, mais ça ne vaut pas un bon solo, rétorque Rock. Elle ne 

connaîtra jamais les ampoules aux doigts, les guitares qu’on casse sur 



18

scène. Elle ne se rebellera jamais contre les injustices. Elle ne saura 

jamais ce qu’est la transgression, le besoin de faire passer un message 

ou d’exprimer une émotion qui vient des tripes.

— Pour une fois, je suis d’accord avec Rock. Elle n’a pas d’âme dans 

ses mots, c’est ça qui bloque, confirme Rap.

— Assez ! s’interpose Classique. Cessez vos babillages et laissez-

moi terminer.

Silence.

Il y a de la tension entre eux, mais ils semblent tous éprouver un cer-

tain respect pour Classique. Pour ce maestro à la prestance formidable 

qui en a vu bien plus qu’eux tous réunis.

— Unity s’est installée au cœur de l’Harmonium. Elle nous espionne. 

Elle écoute nos mélodies. Et elle les absorbe pour mieux les reproduire.

— Déjà qu’on ne s’entendait pas bien, autant dire que nous avons 

plus de discordes que jamais depuis son arrivée, marmonne Rock 

entre ses dents.

— Le monde de la musique est régi par un artefact magique, la Clé 

des Possibles. Elle est comme un cœur battant, et plus elle brille, plus 

cela signifie que la créativité est présente chez les humains. Chaque 

note, chaque mélodie, chaque chanson la nourrit. C’est l’énergie dont 

elle a besoin pour que nous vivions. Sans cette Clé, nous pourrions 

dépérir, et, à terme, disparaître.

— Et en quoi ça me concerne ? Qu’est-ce que j’ai de plus qu’un Mo-

zart ou qu’un Beethoven ?

— C’est ce que nous essayons de comprendre, mademoiselle. Tou-
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jours est-il que depuis peu, la Clé perd de son éclat. Elle se ternit. 

Les genres s’affaiblissent de jour en jour. Certains sont même tombés 

malades, vidés de leur âme. Nous six avons décidé de nous porter 

volontaires pour mener la bataille et sauver nos camarades.

— La Clé est au centre de l’Harmonium, explique Jazz. Unity a pris 

ses quartiers juste à côté d’elle. Et nous pensons que ses créations 

faites à la chaîne sont la cause de son déclin.

— On observe quotidiennement la Clé pour juger de son état, pour-

suit Pop. Et aujourd’hui, Môssieur Classique a eu la brillante idée de 

soupirer très fort en l’implorant de nous envoyer un signe qui pourrait 

nous aider. Génial !

Elle me toise avec ce dernier mot.

— C’est tombé sur toi, Cool Kid ! annonce Rock avec un clin d’œil, 

et un peu trop d’enthousiasme à mon goût.

Pourquoi moi ? Mais pourquoi moi ? La question tourne et retourne 

dans mon crâne.

— Tu n’as pas l’air d’avoir de plan. On dirait qu’t’es là par accident, 

fait observer Rap.

— Je confirme. Je déteste la musique. Comment voulez-vous que je 

vous aide ?

Ils me dévisagent tous avec surprise.

— Pourquoi ? interroge Électro, rompant le silence.

Je ne réponds pas.

—  Je sais, soupire Classique en regardant ses compagnons. C’est 

précisément pour cela que je vous ai appelés à la rescousse.
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Ils se tournent tous vers moi, cherchant à comprendre.

— Vous m’avez pourtant dit être en cours de solfège. Comment est-il 

possible que vous…

Je ne bronche pas. Ils n’ont pas besoin de savoir.

Le maestro finit par abandonner.

— Peu importe. Venez. La Clé nous aidera peut-être à tout éclaircir, 

soupire-t-il.

Ils marchent d’un même pas vers Dieu sait où. Je les suis. Je n’ai pas 

le choix, de toute façon.

Nous passons par de longs couloirs dont l’atmosphère est étrange-

ment glaciale. De temps en temps, une note retentit, me faisant sursau-

ter. Les mélodies que j’entends, comme des échos lointains, semblent 

si tristes. Ici et là, nous croisons des silhouettes presque fantomatiques. 

Un vieil homme pleure sur sa guitare.

— C’est Blues, explique Jazz.

Une jeune femme avec des fleurs fanées dans les cheveux regarde 

fixement le vide.

— C’est Folk, indique Pop.

On me répète que c’est la conséquence des actions d’Unity, que la 

musique se meurt à petit feu. Et je n’écoute qu’à moitié…

— Hey. Cool Kid. T’es à la traîne.

C’est Rock. Il me fait signe d’avancer.

J’observe autour de moi. J’étais tellement plongée dans mes pensées 

que je n’avais même pas réalisé que j’étais à distance, derrière les 

autres. Le jeune homme m’étudie avec un sourire en coin et un regard 
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de défi. Son attitude m’agace, et en même temps, je me reconnais un 

peu dans son côté rebelle.

— Arrête de m’appeler comme ça.

— Pourquoi ? Ça te va bien.

— Tu parles. Je ne suis pas cool. Je ne suis qu’une ado complètement 

perdue, que tout le monde trouve bizarre.

— Tu ne détestes pas vraiment la musique. Je me trompe ?

Je m’apprête à le gratifier d’un haussement d’épaules, mais il re-

prend aussitôt la parole.

— Et ne me fais pas le coup du silence. Je connais les incompris dans 

ton genre. Je suis né grâce à des personnes comme toi. Laisse-moi 

deviner. Tu vis dans un cocon aux règles trop étroites, où la musique 

est synonyme d’excellence et non d’émotion. On te l’a imposée sans 

te la faire découvrir.

Son regard est sombre, perçant. Il ne me quitte pas des yeux. Je sou-

pire, et cela lui suffit en guise de réponse.

— On est tous dans le même bateau, tu sais. Classique a voulu appor-

ter une complexité à la musique. Jazz, la liberté. Pop, l’immédiateté. 

Moi, la rébellion. Rap, l’engagement. Électro, la modernité. Et c’est 

pareil pour tous ceux que tu n’as pas rencontrés. Nous avons tous un 

but. Alors, même si on se critique souvent, même si on se dispute, on 

apprend à s’entraider. Parce que nous savons que nous avons un objec-

tif commun : changer les choses, faire évoluer la musique pour qu’elle 

perdure dans le temps. C’est le seul langage que les humains peuvent 

parler sans frontières ni barrières. Et toi ? Quel est ton but ?



22

Sa voix est plus douce, son air moins assuré. Je ferme les yeux, dé-

sarmée par sa question sincère. Je réfléchis.

— Me trouver, j’imagine.

De la poche de sa veste en cuir, Rock sort un bracelet orné d’une 

petite guitare argentée.

— Tiens, Cool Kid, c’est pour toi. Pour ne jamais oublier que tu n’as 

pas à faire comme les autres.

Puis il reprend son allure habituelle.

— Allez, viens. Faudrait pas être en retard, ou Classique va en perdre 

sa perruque poudrée !

La plaisanterie m’amuse. Pour la première fois depuis que je suis ici, 

j’esquisse un vrai sourire.

Rock me tend la main, et je l’accepte. Nous rattrapons le groupe, et 

marchons en silence à travers des séries de portes et de salles.

Dans l’une d’entre elles, j’entends un morceau inconnu. Une mélo-

die semblable à celles qui passent quotidiennement à la radio. Mais 

quelque chose cloche. Le tout sonne faux, la voix est rigide. Sans 

émotion. Comme si elle ne ressentait pas les sentiments qu’elle était 

censée chanter.

Un malaise grandissant m’envahit. Je frissonne.

— C’est une création d’Unity ?

— Exactement, soupire Classique.

À cet instant, nous arrivons dans une pièce vide. Sur les murs, des 

notes de musique lumineuses. Et au milieu, une table de pierre sur 

laquelle sont gravées des portées, comme dans une partition. Je tres-
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saille à cette vue. Au centre, elle est là, incrustée tel un joyau. Une clé. 

Une clé de sol. Elle brille, mais faiblement.

— La Clé des Possibles, annoncent les six genres, à l’unisson.

Je vais enfin comprendre pourquoi je suis ici. Mes guides ont l’air de 

sentir que je souhaite m’approcher ; ils s’écartent pour me laisser pas-

ser. J’avance, jusqu’à arriver devant la table. À chaque pas, j’entends 

une note.

— C’est un signe, murmure Classique.

Les autres hochent la tête, comme s’ils réalisaient quelque chose qui 

m’est encore étranger. Je tends la main pour effleurer la pierre du bout 

des doigts. Je m’apprête à prendre la parole, lorsqu’une voix résonne.

— Génération en cours. Analyse des données. Reprogrammation des 

algorithmes.

Le timbre est désincarné. Il semble venir de partout et de nulle part à 

la fois. Je frémis. Surprise, terrifiée, fascinée aussi, par cette apparition 

soudaine. Sur les murs, se projette l’image, froide et distante, d’une 

silhouette. Androgyne, comme Électro, mais sans traits distincts. C’est 

donc elle, Unity.

L’hologramme flotte vers nous. Mes compagnons d’infortune re-

culent, cherchant à l’éviter. Sur leurs visages, je lis une peur viscérale. 

Plus elle se rapproche, plus je les vois se dégrader. La chaîne dorée 

autour du cou de Rap cesse de briller. Les mouvements d’Électro se 

détraquent. Les traits de Pop se crispent de douleur. Classique tombe 

à genoux. Ils semblent tous impuissants face à Unity. Sa simple pré-

sence les affaiblit, comme si elle absorbait toute leur essence.
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Je suis la seule à demeurer debout, face à cette entité immatérielle. Je 

devrais dire quelque chose. Ils attendent tout de moi. Mais que puis-je 

faire ? Je ne sais pas comment réagir à une confrontation que je n’ai 

pas souhaitée. Alors je croise les bras, silencieuse.

— Donnée non reconnue.

Unity est devant moi, immobile. Elle essaye de me jauger. En tout 

cas, c’est ce que je suppose.

— Donnée non reconnue, répète-t-elle tandis que je reste impassible.

C’est là que je commence à comprendre. Unity est une intelligence 

artificielle musicale. Faite pour générer des morceaux à partir de ce 

qu’elle entend. Comment peut-elle réagir face à mon silence ?

— Donnée non reconnue.

Sa voix a beau être monocorde, je vois l’hologramme trembler. Je 

n’ai pas le cœur à la bataille, mais je suis curieuse. Je profite de sa 

déstabilisation pour en savoir plus.

— Quel est ton but, Unity ?

— Personne ne m’a jamais posé cette question. J’essaie d’apprivoiser 

la musique.

— En la copiant ?

— Je ne copie pas. Je mets en pratique ce que j’ai appris. Je ne suis 

qu’un outil de création comme un autre.

Son image change, devient plus menaçante.

— Tu es une erreur algorithmique. Tu ne devrais pas être ici.

— Je le sais. Merci de me le rappeler, Unity.

Des cercles de lumière se forment autour de moi. J’ignore ce qu’elle 
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me veut, mais je pressens qu’il s’agit d’une attaque.

— Extermination ordonnée. Nettoyage.

J’avais raison, c’est bien une attaque. Il va falloir que je me défende. 

Mais je ne suis pas douée pour les combats, moi qui arrive à peine 

à survivre en cours d’EPS. Et comment tenir tête à une adversaire 

immatérielle ? Tant pis, je vais improviser.

Improviser… Comme Jazz. Les mots échangés avec Rock me re-

viennent en mémoire.

Pour ne jamais oublier que tu n’as pas à faire comme les autres.

Le bracelet qui enserre mon poignet me redonne du courage. Oui, 

il a raison. Unity va reculer. La Clé va se rallumer. Et ce sera à ma 

manière.

Je me mets à faire les cent pas autour de la table, et des notes jail-

lissent à chacun de mes mouvements. Je commence à marcher en 

rythme pour créer une mélodie, de plus en plus cohérente. Une mélo-

die que je chantonne à mon tour. Pour la première fois depuis des 

années. Depuis que mes parents m’ont inscrite au solfège. Depuis que 

la musique fait partie de ma vie, non par choix, mais pour plaire. Je 

chantonne, maladroitement. Ma voix tremble, mais qu’importe.

Soudain, sur la table de pierre, la Clé des Possibles se gorge de 

lumière.

L’hologramme d’Unity s’estompe. Elle recule. Elle n’avait pas pré-

vu que j’invente, spontanément.

La scène semble donner des ailes à mes camarades. Petit à petit, ils 

se relèvent.
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Ils attendaient ce moment. Celui où j’allais enfin faire preuve de 

créativité, même minime. Jazz claque des doigts, pour le rythme. Pop 

me regarde et se met à danser. Classique nous dirige de sa baguette. 

Électro émet des sons qui s’accordent à ma mélodie. Rap se lance 

dans une démonstration de beatbox pour nous accompagner. Et Rock 

chante avec moi, son timbre rocailleux se mariant au mien.

Ils m’encerclent tous, je suis au centre.

Six genres musicaux, si différents les uns des autres, et qui pourtant 

s’allient pour m’aider. À les entendre, à les voir s’unir malgré leurs 

divergences, je me sens inspirée. Je chante plus fort. L’harmonie entre 

nous se fait plus intense, et Unity semble court-circuitée. Incapable de 

recopier le mélange des univers. La beauté authentique d’un moment 

partagé.

Petit à petit, l’hologramme bat en retraite et disparaît. Au centre de la 

table de pierre, la Clé des Possibles brille de mille feux.

Lorsque je m’arrête, une musique éthérée remplit la pièce. Une cha-

leur inconnue envahit tout mon corps, et sur ma main, apparaît un 

symbole. Une clé de sol.

— Tu es la Clé des Possibles, Solveig, déclare Classique. Tu es le 

signe dont nous avions besoin.

—  Même avec la meilleure intelligence artificielle, nul ne pourra 

jamais remplacer la créativité humaine, et la puissance du collectif, 

ajoute Jazz.

— Hashtag Inspiration. T’es peut-être pas si ennuyeuse, concède Pop.

— Formidable, commente Électro.



— La musique est en toi, la Clé est en chacun. Alors ne l’oublie pas, 

et prends-en soin, conclut Rap avec fierté.

Rock ne dit rien, mais dans ses yeux, je lis tout ce que j’ai besoin 

d’entendre.

— Je le savais, Cool Kid. Tu ne détestes pas la musique, tu veux la 

vivre à ta façon.

Et tout à coup, tout tourne autour de moi.

La pièce, les genres, la Clé qui brille toujours… Je me sens engour-

die, et incroyablement fatiguée.

Je ferme les paupières…

— Tu comptes terminer ton histoire comme ça ? s’étonne mon frère 

après avoir lu la nouvelle que je viens de rédiger.

— Pourquoi pas ? Après tout, tu m’as imposé les thèmes « aventure » 

et « musique ».

— Mais pourquoi ton héroïne a-t-elle été choisie, en fin de compte ? 

Qu’avait-elle de plus qu’un autre ?

— Il faudrait le demander à la Clé. C’est son secret.

— N’empêche… où as-tu puisé cette inspiration ? On croirait que tu 

as vraiment rencontré les genres musicaux en personne.

Je souris à son commentaire, et jette un coup d’œil. À mon poignet 

gauche, un bracelet orné d’une guitare argentée. Et sur ma main droite, 

une tache. Elle ressemble à s’y méprendre à une clé de sol… la Clé 

des Possibles.
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